亲人的离去,治愈需要多长时间?“回忆在,人就在。”我相信这句话。从完全接受的那一刻起,不再和情绪做对抗,我知道自己已不再需要被“治愈”。
当一个人同时失去了家人和家园时会体验到的孤独,公路旅途也是探索生命意义的路途,关于丧失与疗愈、羁绊与放手、关于生死。其实片中涉及的每一种问题和状态都让人不忍去触碰和细思,但导演不仅有勇气触碰,而且处理得极为克制,哀而不伤,灰凉中又有光亮。
可能是由于电影中大部分角色都是真实的,这部电影又给了我一种半纪录片的感觉。我从未接触过这种houseless的生活,看完在震惊之后也只能失语。但我觉得最值得提到的一点是,导演在处理这些角色和情节时,并没有对他们或是社会作任何的道德批判,拍摄的镜头也多是平视(除了亚马逊,它实在是太大了)。它展示了这些“打工人”在被社会抛弃后的另一种可能,这也使得这部08年金融危机背景的电影,在现今的形势下有着特别的意义。
Fern驶过寂寥无依的大地,白雪覆盖的公路;注视过汹涌澎湃的大海,炽热的福玻斯神光。你以为她是自由潇洒才总在路上,但失去所爱的她悲不自胜,茕茕孑立。这片孤独的大地啊,有着一样孤独的人群和孤独的灯;孤独的房车里,困扰着成百上千孤独的灵魂。
当然真正打动我的还是由始至终那股放不下的悲伤和执着,离开我们生活的那些人那些面孔,那些往事和回忆,都在远处群山中,在草原和荒野尽头,一定都还在,一定都还在。
狂风摧残五月花蕊娇妍
拍出了homeless和houseless的不同,非常契合项飙说的「敢于不占有」。但看完我思考最多的,是看望住院病人时送泡面,到底算很亚洲的行为(因为是日清杯面),还是很不亚洲的行为(因为「没营养」)呢……
自然主义生活流,淡淡哀伤,默默上路,最大特点就是没特点,比较舒服
在一片苍茫与寂寥之中剖开了一些实际上很尖锐的社会问题,碎片化的叙事蛮见功力,但总觉得不够深刻又没能达到理想中的那种境界。
“Dedicated to the ones who had to depart.See you down the road."
只看了一遍,因此可能认识比较浅。像《撞车》《三块广告牌》喜欢把人塑造成“一半天使一半魔鬼”,这部影片则与之不同,里面的人没有什么“大的”善和恶,更多地是一些“竭尽全力,过着最平凡的生活”的人。作品明显有着人文地理学的关怀,比如把房车视为(流动的)家,再破也不肯卖掉,对工作的工厂的眷恋,为此在沙漠中不肯离去,工厂倒闭后还要重返故地等。对感情的把握似乎不够细微,经常出现温情的音乐,莫名其妙。女主角更像是一个everyman,被贴了各种东西在身上,我对她的个性一直不能拥有一个清晰的认识。
又细腻又克制,孤独且温柔。像看纪录片一样,真喜欢。
习惯了流浪,便再也无法停下上路的脚步。整片给我一种忧郁的诗意,在西方式的框架下,却也蕴含着东方式的哲理。上路的勇气总要大过无房的恐惧,而家的意义就在寻找的路上。
也不会像你想象的那么坏
不止于公路片,不是漫无目的地追求自由,而是除了自由已一无所有。
生活的写实如达内兄弟,表达诗意的时候像马力克,稀松平常的记述仿佛看到《昨日欢愉》的影子……这部电影的影像风格在其他电影里都见过,没有特别之处,导演好像只是把他们恰到好处地融合了起来,看不出痕迹,像水一样。
旁人不能理解,实际上她因深爱亡夫又无家可归,于是只能带着遗物与思念,寄情于路上——爱令我们画地为牢,不肯放下,不肯遗忘;但爱一个人的最好结果,是最终令我们深爱这个与所爱之人共处的世界,因为爱已化为星辰、化为千风、化为飞鸟、化为晨曦。
对比科长的山河故人,以及近年好莱坞众多同类电影,涉足荒野之类,本片只能算是顺利完成作业。前三分之二都还保持水准,然后过多的渲染情绪的配乐,就像女性导演不自知的感性一样,让电影逐渐落入不可挽回的俗套,离表达的命题也越来越远。但这种电影,我国也就科长能拍出一部,娄烨拍出半部。ps,乔尔他老婆演起这种片,可比科长老婆水准高太多,演过她老公兄弟那么多片子,弗兰西斯依旧保持独有的特质,堪称美国电影界的女版陈道明也不为过。
似乎是与生俱来的流浪,也是被回忆拉扯在了路上
EP.1-5 《兄妹的羁绊》
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved