算牌人初进年轻人旅馆镜头首次出戏，整体冷感基调尚不成熟，不出色不坏。
【4】延续了《第一归正会》的观感和主题：过往伤痕、毁灭与自我救赎。片面地说风格像更迷幻的布列松。一些堪称“奇观”的调度太迷人了。
伊萨克在片中给出了今年最沉入角色内心深处的表演之一，引人入胜、功力深厚。但施拉德“几年如一日”般地让自己被统摄在布列松的阴影之下，近乎痴迷地反复模仿；以及仍旧重复着那些暴力创伤应激、道德的绷与崩、自毁倾向、极端主义与极权控制等母题，这些题旨被近乎痴迷地反复书写。不能说不好，就是太重复，是施拉德第N次重复《出租车司机》，情节、人物关系全部如出一辙，但又由于反复太多次而导致有所失准，力度上也不如前作。
不知为啥，我还蛮喜欢这部尴里尴尬的电影的。
执着于过去的伤痕，妄想得到救赎，却重复撕开伤疤永远无法向前。
欲观牌桌风云变，半途杀出复仇男。
不知为啥，我还蛮喜欢这部尴里尴尬的电影的。
不过有一说一，威廉达福又摆了一个全新角色在我面前，这大叔戏路真的好——————宽。瑞思拜。
想要去靠出租车司机但还是失败了，故事处理的不够丝滑，他自身其实也根本没获得救赎，就像always win的usa，有些事做了就做了，再怎么美化自己也没用。
牌局与社会进程共行，人可以离去，赌注但不能停。孤寂的新地形摄影延伸至电影，从影调到白色幕布，它们概括的不止是现代社会本身，还包括经济下一系列的衍生物。话说没风格就是最大的风格，而21世纪的人类恰巧就属于前者，但当视角转移到酷刑方面，人类却充满了“创意”，那我怎么能用“动物性”来描述幕布后的血腥呢？
3.0。运用非布列松的表演方式和剪辑节奏，去表现布列松的电影内核，这是矛盾而无效的。除去鱼眼镜头带来的压迫感，整体极为散漫。
部分桥段的镜头处理跟《第一归正会》一毛一样，当然这部更无聊也更陈旧
It's not bad, ”but…it's repetitive. ”
85/100 整部電影以牌局和復仇兩條簡單的線索同時推進，不過施拉德對兩者都進行了大篇幅的留白處理，我們既不明晰牌局的規則，也不清楚復仇的細節，更不知道用白床單籠罩整個房間的意義，換言之，我們是這部電影的旁觀者，只能遠遠地觀望，並非直接參與者。施拉德有意地簡化了過程（牌局的部分幾乎是符號化的），只向我們展示前因與後果，這種布列松式的抽離設計貫徹全片，給人的感覺如同男主的撲克臉那般沈著冷靜。男主無疑是在牌桌上振臂高呼的美利堅先生光鮮外表的反面，他的過往代表了美國最不堪入目的陰暗面，但真正有權勢的階層是無需上桌的，是隱身的，就像背後支持的金主與全身而退的上校，手上沾血的永遠不會是他們，抱屈含冤的永遠只會是我們，因此這也是一部關於剝削與被剝削者之間博弈的電影。
赌牌是表，自我救赎是里，虐囚是因。日日背负良心谴责，却在一个叛逆废才青年身上找回内心深处的善良与正直。剧本很好，大部分时间电影都在铺垫和蓄势，叙述和表现手法非常克制，克制得近乎沉闷，但妙也妙在点到即止。气质上更接近文艺片。
同茨威格的《象棋的故事》一样，你以为在讲技艺，其实在讲对人性的屠杀。这么好的题材，怎么拍得跟赌圣一个样？
施拉德的救赎片，整体的框架源自他最推崇的《扒手》，一直到后来的《出租车司机》《美国舞男》再到这部，受过巨大创伤的边缘人，在现实生活与内心痛苦中挣扎，直到遇到可以拯救他内心的人，似乎找到了人生的方向，通过帮助对方，解救对方，同时完成对自己内心的救赎，最后释然，进入监狱，再与爱人隔着铁窗重逢，收获人世间最后爱情的美好，经典的剧本结构，每一幕都按计划进行。
摄影和配乐都很好，但是故事不够戏剧化，多了真实感，却过于平淡让人食之无味，弃之可惜。
以为是赌片，结果看完才发现是公路片，公路感十足但是没有把最核心的“救赎”给讲好
这电影的配乐看似和算牌不搭，却又带来一种恰到好处的美与伤感
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
