点到为止的叙事,简单干净的画面,却后劲十足、细思极恐……
海史密斯一般的《犬之力》对西部片的解构发生在对男性气质和人与自然关系两个层面上,而二者结合于那座狗模样的山上,要接受而非试着征服,这是这个性别政治和环境议题的年代最主流的认知。两位男主角之间的较量发生在是否接纳自己身上女性气质这一点上,最后把温柔活成人生风格的“雌雄同体者”以精准的出击战胜了试图对此进行压抑的“有毒男性”,进而保护了完全弱小的女性。这里没有道德上的对错判断,也没有性格悲剧喜剧的剧情构建,只有不动声色的铺垫和准确的打击。坎皮恩对影像的精确控制让观众也只有在被毒蛇咬到之后才反应过来,进而惊呼其控制的全方位。但这样的控制牺牲掉的是四角关系中的另两角,母亲与弟弟成了完全的被动者,没有太多angency可言,也就在剧情构建中丧失了大部分意义。
谁是犬类呢?是残忍杀死菲尔的彼得,是一再羞辱彼得和罗丝的牧场牛仔、上流社会那些高弹教养风雅的人,还是嘲弄这对母子的菲尔?谁是受害者,谁又是施害者?每一个人都在压抑自己,无论是看似娇弱无力的彼得,还是表面粗旷坚硬的菲尔,他们的残忍冷漠和温柔细腻,都是被扭曲在他们灵魂深处的另外一部分自我。露丝仅仅是一个饱受歧视的弱者、只能用酒精麻醉自己的可怜人吗?她又何尝不是在以另外一种扭曲的方式将自己的痛苦转嫁给儿子彼得,在精神上紧紧捆锁着他呢?每一个人都渴望爱、惧怕孤独,但人类只从自我出发的、自私的、排他的爱最终变成欲望、控制、暴力,吞噬着别人的自由与尊严。真正的犬类,恰恰是这不自知的罪。「但我是虫,不是人,被众人羞辱,被百姓藐视…我的救主啊,求你快来帮助我!求你救我的灵魂脱离刀剑,救我的生命脱离犬类」
前面三分之二的剧情烘托了最后的三分之一,可以哦,这片还真的挺怕剧透的,其实,开头就已经告诉你最后的结局了哇。
谁会真的跟这种二傻子电影较劲呢,客观一点讲就是自恋且乏味。以后不会再看这类东西是它最大的好处。
你以为你在看“断背山”,其实你是在看“惊魂记”。善与恶,肉眼永远看不清。
其实最先想到的是同在威尼斯获奖的《希斯特斯兄弟》,首先都指向文明的更迭,相较于那种显山露水的社会学符号的陈列,本片把代表西部世界的男性气质的式微融入了更具体细微的人物关系或者情结里,比如henry既是时代象征又是精神意义上的父亲,主题和故事互相促进的同时又是平等的、相互独立的。
语焉不详和克制并不能画上等号,“细思极恐”的“恐”完全由Jonny Greenwood提供,康伯巴奇纯属miscast。这种极其拧巴的所谓“现代式”西部片对masculinity的讨论比起John Ford、Howard Hawks当年来说可真是差远了
也许所有的男性气质都是表演,只是一旦过度了就会暴露出全身上下的缺点。他望着群山的剪影,怀念古早与导师的温存;他蜷缩着宛如婴儿一般睡觉(这是最缺乏安全感的睡姿),弹奏着精细又伤感的歌;他用最明显的肮脏来彰显气质,用最简单的敌意来发泄内心深处早已发酵无数遍的愤怒——哪怕赢了也会更加愤怒。他的苦恼成为了彼此吞噬又养育彼此的永动机,最痛恨的偏偏又是自己。心中的绳子拉太紧了,就给了别人一刀封喉的机会,哪怕只是一只看似完全无害的小兔子,哪怕他已经打算(或许也是因为害怕,更有可能是因为心动,但更多是因为轻视)缓缓绽放内心,当防备开始卸下,一切早已前功尽弃。其余的部分,数线交织,只通过寥寥几笔白描就纤毫毕现,整体又没有显得混乱多余,这是导演功力的体现。葬礼那场戏,老母亲不发一语却似千言,真的好厉害。
太绷着了,看不下去。个别场戏还是精彩的。至总督到访,Dunst拒绝弹钢琴处。
好闷啊,有点像berlin school那帮人拍的东西,take itself so seriously...看不了这种arthouse,空镜啊drone shots啊靠特写动作传递情绪啊,可能work for others,not for me。视角一直在变,谁是主角谁是villain一直在变,因此就真的can't connect to anyone以及很容易显得不平衡。当然都是故意的咯,就是不要让观众identify anyone,大家都有问题,大家又都值得同情,okay fine。而且这片子真的太长了,不过就是想说masculinity bad patriarchy bad; social, class and gender conforming is suffocating, sure,但最根本的冲突驱动力是masculinity吗还是明明是每个人的嫉妒?也没讲清楚rose为啥就那样了而george这工具人后面就一直失踪...Thomasin McKenzie出演一个完全可有可无的工具人纯是为了增加星光吧,更显出这片子的废篇空间。
未出场的BH才是这部电影的最大主角。
摄影可谓帧帧如画,调度和镜头堪称一绝,冷静而克制,故事细思极恐,讲了一个伪装者的悲剧。表面是探讨男子汉气概,事实上还是在讲人性。
对“有毒的男子气概”的一次阉割。欣喜的是,两位非美国籍的女性导演都拍出如此高水准的美国西部片,原本充斥白男视角的领域终于被冲淡了一些。
燃烧爱的花朵是为了隔绝敏感的神经,磨砺粗糙的手掌是为了保护细腻的心灵,他深谙身处犬山的生存之道,却无法逃避自己的爱意本能。菲尔,一个没有被男性气质彻底规训的人,一个深谙暴力根源却被暴力吞噬的人,最终只得在无法正视的痛苦中与之共眠,这才是在他割裂的性别/人格之上终究无法跨越的大山,也同样是片中每个人在面对来自地狱的爱之烈犬时所畏惧、所施暴、所放纵的缘由,那头烈犬在无时不刻地凝视着所有人。坎皮恩绵柔尖锐且克制镜头如刀锋划过指尖,沉稳精炼、不动声色的视听风格相当毒辣,令人回味悠长。毫无疑问的,她仍是这个时代最好的女性主义作者,在解放女性和全人类的道路上,不具自反思维的男性则是必须要被重新解构和认知的对象。我们带着困惑走入看似无关复杂的情景,在割席的情感企图寻求慰藉的答案,却早已忘记走入旅途的原因。
大家对于大导的技法精致但毫无波澜之作是不是只剩“克制”可夸了?
当我父亲离世之后,我只想要我的母亲能够幸福,如果我不帮助我的母亲,如果我不救她,那我又是什么样的一个人。在女权控制下,男性又在男性之间产生权力。那就是权力。母亲控制了彼特,彼特为了保护母亲将菲尔杀害。一个被母亲隐晦控制的孩子(情感阉割是腐朽的父权制对男性气质的统一要求)
一直记成这片是lynne ramsay拍的了 结果发现连看完失望的感觉都很像
摄影很棒。不是想象的呼啸山庄。剧情其实很简单,本尼男主在某个男人启蒙下的男性气质崇拜及男性领地意识(启蒙者只是一个背景,从头到尾不曾露脸)。他所引以自豪的一切最终灰飞烟灭。人物塑造比较薄弱。尤其是少年角色,行为动机模糊,不过倒是给影评人或弗洛伊德爱好者提供了充分的表达空间。
女性视角下的男性;英国制片,新西兰拍摄,的美国西部。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved