一个人 拎着一盏摇晃的灯走在夕阳下 习惯了孤独 但也从未显出柔弱
在我看来的孤独却好像是支撑她一路行进的力量。
非无依无靠却背负伤痛的这些人,选择了独自隐忍淡然漂泊,换不同地方,见不同的人,做不同的工作,以此释怀。末,回到起点,重新上路。一种碎片化抒情的文艺表达,虽心有所失,可放逐自己并非唯一出路啊。
看过关于年轻人背包旅行的,中年人寻找自我的,如今第一次看到老年人在经历破碎人生后上路游荡的…觉得没有什么做作,非常的悲伤和真实。当你穷了一生努力过得体面,到最后发现维持体面反而才是最不重要的,还有什么值得的呢?于是,游荡吧。
纪录片式的沉静,科恩嫂满脸都是故事,仿佛从她的童年开始,便照顾着历代星辰。
3.5 The score is smothering ...
镜头写实,人物表演也自然,全片都在传达悲伤和思念的情绪,就是没有能让观众记住的段落。
但这诗意绝非她追求的东西。当诗意成为一种生存要件,奔波生活的人又何谈风月呢?
本片的精神底色或已从角色口中自行说出:美国的传统精神。既是独立自主的个体,又忠实于家庭和社群之爱,人际间以共情和互助为纽带。但与当初的西部开拓者不同,他们或多或少是被迫上路,是心灵中隐秘的伤痕无可弥合,唯有苍茫天地尚可安放。因此,本片虽具有马力克式的自然主义视野,但其内核更偏向《海边的曼彻斯特》式的伤痕书写。马力克的自然是存在的主宰或形而上的自在至高者,而赵婷对自然的理解更偏向将其作为心灵的空间,唯自然可容纳我们情感的本真,在苍茫天地间我们不必发现任何人,只用发现自身、治疗自身,并重新确证意义与人生。总之,本片的表象或是自然之诗,但其实质则是心灵之记。天地自然亦与现代社会相对立,它也相应地成为了失落者的新家园,但或许它本来就是我们的家园,是自足而不自负的人们,在荒芜的沙漠中,建造家与帝国。
回来了!!!
最后再讲点民粹的事情:一开始赵婷拿大奖,国内一通吹我是非常不屑一顾的:我猜她拍的就是美国电影,拿奖正常,跟你有什么关系。看完之后觉得自己狭隘了,人类情感的共通之处是远比国别之间的差别大得多的,那些孤独、记忆、不后悔、安静是全人类共享的。希望2021年我自己更多元一点,不要太狭隘吧。
其实我也在思考,为什么自己那么喜欢马利克的作品,却完全无法领会《骑士》或《无依之地》
向往自然主义生活方式的游牧者和大萧条下“无家可归”者的身份重叠道出了美国梦破碎后被抛弃群体的生存困境,赵婷用一种简单又重复的镜头记录下了他们始终游移在路上的复杂心境。这是一种受到主流偏见对待的文化,也是一份属于勇敢者的生活方式。有人认为他们在逃避,有人认为他们无路可逃,也有人认为他们信仰某种自然主义的生存模式。我喜欢赵婷所呈现的东西,尽管有时候镜头总是想摆向弗恩作为依靠。不过配乐一出来着实削减了影片的质感,有几处恍惚间像在观看美国国家公园的宣传片段。
两个场景感触深刻:斯万基去世前对女主说自己时日无多,对人生的各种经历已经心满意足,而过年回家我第一次听到外公说到类似的话;女主回到旧房子,让我想到这次春节我也回到小学五年级以前住的房子,很多人家的窗户还是20年前的样子。
首周末票房:50万
感觉是把留学生常说的“好山好水好寂寞”拍出来了。
石黑一雄曾提起自己在伦敦收留无家可归者的慈善机构做义工时,发现人们并不会直截了当地讲述他们来到这里的原因,最常见的情况便是,有些人觉得自己的痛苦经历太过于难以启齿,所以借别人的故事来讲自己的故事。于是当女主角弗恩来到游牧民的群体之中,倾听这些人讲述他们的故事时,我讶异于这些人的坦诚。这大概是因为,他们似乎并不把游牧当做逼不得已的生存方法,他们身上有着一种更崇高的使命感——有的为了完成自己的心愿,探索未曾踏足过的未知之地;有的为了不让生命留下遗憾,为往后的日子留下更多美好的回忆。正如女主角的漂泊,一方面是性格使然,一方面是对亡夫的感怀。片名虽说“无依”,但片中的人物又好似并非“无依”,房车为无可慰藉的他们提供了可依之地。
3.5星。和前一部《骑士》采用类似的策略,选取一个核心人物,透过其视点去观察周边环境和人物,可惜这次是一个虚构的人物,难度有所增加。既要保持人物的自发性,又要不经意地制造些许戏剧化情节。纪录混合虚构的拍摄方式在此用得并不理想,前半段女主角和真实人物同场时有掩饰不住的尴尬意味,后半段聚焦在女主角身上的故事似乎好一些。观众未必能理解每一个游牧者的真正心态,但是赵婷镜头下这个虚构人物令我信服。并不仅仅是经济危机,更多是对至亲的眷恋和回忆导致她走上游牧生活。于是后半段的重心转为角色如何学会告别,如何化解心中的执念,从此展开另一种新生活。
赵婷有自己的一套漂泊式的电影语言,像很多美国年轻导演一样,对于底层人和无所依靠的漂泊之旅有着自己的的讲述方式。但赵婷在不羁的游走之间,内心却是传统的温柔,人与人之间,以及更宏观的生与死上将新一代美式的“在路上”重新演绎。有凯丽雷查德的类似的感觉,可能这是敏感且温柔的女导演共同的视觉,她们跟随的是某段时间的路程,从故事的角度来说可能比较平静和无奇,但是从主角个人的视角出发,时间中流溢的情感内核却拥有动人至深的力量,会让人反复品味那些孤独的时刻以及在路上的漂泊。虽然赵婷是大陆出生,但后期的身份更多是基于美式生存的环境出发的,这是个人对文化选择的热爱罢了,处于私心我肯定是想看赵婷可以拍中国题材的一些电影,但这是自私的想法,尊敬所有文化的意义,也尊敬每一个人对文化自由选择热爱的权利。期待赵婷的商业片
9分,广袤的世界,渺小的个体,怆然之情油然而生。无论是偌大的房子,还是不起眼的房车,只要天地间有一处心之所归的地方,那就是家。每一个上路的个体都是自立的,他们见过太多经历太多,用一种随心的方式继续生活着,而每一个上路的个体也是孤独的,他们背负着自己的伤痛,勇敢而怀揣希望地走在路上。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved