“家”在传统概念里,是一种寄托,身体和灵魂的归宿;而像主角这样的一群人(游牧民)则不是那么看重实体的家,他们选择远离现代社会,喧嚣吵闹和繁华,过着原始而简单的生活,生活虽然不便,但总有人帮助,体会人与人之间最初的善意,人与自然之间一些原始的东西,虽然一直是在路上漂泊、居无定所,生活会辛苦一点,但也可以见到不一样的景色,遇到不同的人,体验宝贵的经历,拥有珍贵的回忆,思考人生,探寻生命存在的价值和意义。这虽是美国社会的传统,但也是呼唤人们去外面的世界看一看,想法还是很新的;女主演的气质很符合角色。
一部独具特色的公路电影,因其女性视角和人生哲思而显得平静、深刻、温柔。夜空旷野观看木星、长久略过车窗的景色,都让我想起圣经中摩西的晚年,上帝为他指出应许之地却不令其进入,摩西远眺后便死在山上。生命中的迦南到底在哪里可能并不重要,在路上的过程里才有圆融。
况吾与子渔樵于江渚之上,侣鱼虾而友麋鹿,驾一叶之扁舟,举匏樽以相属。寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟。哀吾生之须臾,羡长江之无穷。挟飞仙以遨游,抱明月而长终。知不可乎骤得,托遗响于悲风。
我记得看的时候有些害怕,好像看到了未来的自己。但同时也意识到自己并不具备如此活下来的技能。
父亲赠予的盘子被好心人不经意摔裂,连夜粘好每一块碎片;跟着河流中燕子的倒影飞翔,待我离去且向篝火里扔一块石头;轮胎瘪了已无相干,双人钢琴逐客令;不再存在的家乡,守着他曾存在过的痕迹……在路上的人老了,流浪依然浪漫,却伴随着太多透心凉的孤独;人生阅历的差距在,相似题材赵婷比不过 Kelly Reichardt 也没办法,但几部片下来已经有了自己的格调,何苦跑去拍漫威呢?……
一星半不入,“叙事”这件事总是知易行难......
都是自己的选择。命运给转机了,给重新选择的机会了,但有些人就觉得传统意义上的幸福、成功、安稳之路不是自己的路。片子太平淡了,平淡的文艺片一抓一大把
赵婷大概也是那种不得不上路的人吧。鼓励五星,几乎没有废戏,应该是李安的《断臂山》以来最好的华人导演的好莱坞电影。表面上是一部寻找心灵治愈归宿的荒野生存式公路片,背后却是一曲美式资本主义的挽歌。就像亚马逊这种怪兽级别的互联网科技企业,未来对底层劳动者生存空间的挤压,肯定不是靠着喊喊民主自由的口号就能解决的。
说难不难,但说简单却很难控制的一部电影,我觉得这个控制在于心无旁骛,导演也沉浸在这样的一段旅程中,好像有天然之力协助她展现了出来,自然且美好。对摄影控制得很好,对配乐的使用也很聪明,同时控制了意义这件事,不是为了有意义而有意义,麦克多蒙德的表演也很精彩,她就是维持自己,这一点和这个电影的拍法一样,就是keep,那句诗句里说“一切优美形象不免褪色”,但麦克多蒙德真正克制的表演达到了某种缓冲,她拿捏的很好,没有魅力四射的放松,也没有技艺精湛的紧绷,她就是演绎了一种上路,所有的东西都在前进或者后退,她也保持着自己和速度,哪怕是最后的那场哭戏,也只是微微的喘泣。一代山水诗人谢灵运曾有艰涩又经典的名句“孤客伤逝湍,徒旅苦奔峭”,大概就是我看到的这部电影中的羁心了。
画面、情感都非常细腻的一部电影,通过在路上行驶的镜头搭配音乐,表现人物不同的心境与际遇,人物与空旷环境的构图、面部特写、前后对比等,将孤寂的氛围营造的很好;整部电影就是女主在路上的所见所想,最后重归故地缅怀故人,是一段不折不扣的疗伤之旅;
画面的确很美。让我想起了每回我父母来看我的时候,我们都会计划很长的公路旅行,有回我们开车从纽约到佛罗里达,以及至少两回跨加州的公路旅行,我们在这样的路途上的确感到了某种诗意,看到了类似的景色。每个人都有这种放逐天涯的冲动,但是最终被迫实现的原因是因为女主在人类世界中没有了任何牵绊,在这种无奈之中你也总得倔强的寻找自己存在的意义。但是事实的真相是,人的一生没有任何意义,如同一捧散沙,你人生的各种挣扎只是为了让它充实的虚度掉而已。如果我是她,我会收留那只狗,为这种虚无寻找某些意义。当然,这种自觉的摆脱别人对她的牵绊的倔强,也毫无意义。
北美最高排名:6
从不说永别,期待下一次同行。准备不好相遇,慌慌张张遮遮掩掩又马上道着别离。独处时刻才能无我,因而痛恨无处不在的镜子
超过我的期待。不是一把尘土的浪漫,也不是社会批判。自然主义,关于生命,更勇敢更诚实的人。平淡中有生命质感和沉重,但生命承受毫无做作。电影里的人似乎每个感觉都好熟悉,就是北美日常生活中常见到的人。对导演大有好感,看那么多人说,以为她是又一个三毛,比三毛好多了。电影音乐不行,结尾有点太弱,减半分。
艺术的「政治性」再次被至高无上的「金狮」强调出来。事实上,赵婷只是被它选定的艺术家中的一个而已。如果《圣殇》是对宗教文明的重构,颇具争议的《小丑》是对城市文明的讽刺,那么《无依之地》就是欧洲知识分子给全人类指明的出路。这条路通往哪里?我们追随着一团流动的篝火最终来到《青山翠谷》里的教堂。但不要忘了,仁慈的父可是鼓励我们走出他的庇护:艺术家是浪子,宗教太沉闷,科学太枯燥,艺术家是水淋淋的浪子。然而这不是浪子回头,而是先有家,住腻了,浪出来,带足家产。不能太早做浪子,要在宗教、哲学里泡一泡。我相信科恩嫂的「家产」深厚而富足,但我不认为每一个无家可归之人都做好了奔赴《无依之地》的准备。在远征或者流亡之前,我们需要扪心自问的是:我们会不会和自己做朋友?我们能不能克服对于死亡的恐惧——与艺术称兄道弟。
向往自然主义生活方式的游牧者和大萧条下“无家可归”者的身份重叠道出了美国梦破碎后被抛弃群体的生存困境,赵婷用一种简单又重复的镜头记录下了他们始终游移在路上的复杂心境。这是一种受到主流偏见对待的文化,也是一份属于勇敢者的生活方式。有人认为他们在逃避,有人认为他们无路可逃,也有人认为他们信仰某种自然主义的生存模式。我喜欢赵婷所呈现的东西,尽管有时候镜头总是想摆向弗恩作为依靠。不过配乐一出来着实削减了影片的质感,有几处恍惚间像在观看美国国家公园的宣传片段。
除电影本身而言,现在的Anti-Asian Hate运动/ First color Asian women 应该起到了一定的作用,不能说这没有“天时地利人和”的”运气” or 运气本事也是一种实力?
这部电影跨越了事实与虚构的界限 赵婷参与了真实人物的真实经历 并且没有把 linda may、swankie、bob wells 这些人客体化 而是透过镜头观察他们 让社会评论通过这些人流露出来 赵没有表达任何政治声明 只是把镜头对准他们作为自己的表态 这对于充满了主观性的电影创作来说真的非常特别 更何况主题本身——探讨「家」这个流动的概念——我就很喜欢 我还喜欢赵婷为配乐挑选的《seven days walking》把作曲家在阿尔卑斯山的徒步旅行与虚构人物 fern 不断变化的内心拼接在了一起 共性是「同受大自然启发」还喜欢这部电影用将石头投入篝火中纪念的方式回应了 2020 年的动荡和焦虑 为从主流社会退出开辟自己的道路带来一种可能 什么是 homeless?什么是 houseless?
看得非常舒服的电影,像散文诗一样。来来去去,潮落潮起,自我放逐的旅者恒在路上。你能看到打零工、捉襟见肘的现实,也能看到每一次太阳从苍茫大地上升起的诗意。刻意离群索居,游离于亲密关系之外的女主,你能懂得她的孤独,也会认可她的选择。人性、历史大背景、自然的诗意,以近乎纪录片的松弛结构完美融合,得奖也合情合理。
科恩嫂的凸嘴有一种傲气和韧劲,搭配本片茫茫无际的荒野,让人觉得这个故事是挺立的,不会倒下的。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved