本剧以刀客八墩的爱恨情仇及其多舛的命运和无奈悲凉的人生轨迹为线索，讲述了一个具有浓郁的西部大漠风情粗砺、豪迈而悲壮的故事。 逞强好胜、剽悍野性的八墩是靠刀头赌博为生。年轻漂亮的寡妇甘草深深地爱着他。而甘草与儿子旦旦又靠货郎“骆驼”养活，“骆驼”也深爱着甘草。甘草和八墩相爱，让“骆驼”心中十分酸楚和失落。
八墩因飞刀的功夫了得而名震方圆百里，他时常被当地的恶霸麻九和五爷利用，参与他们以刀客生命为代价的赌博之中。在一次五爷与麻九较量的赌场上，“骆驼”为了甘草，替八墩杀了麻九，自己也死于非命。而后八墩杀了五爷，结束了刀客生涯，带着甘草和旦旦流落到大漠的一个小镇，以打铁为生过着平静的生活。
此时土匪头子杨明远来到了镇上，以开棺材铺为生，为使生意火起来，有意挑唆当地大户李兆连和酒坊老板胡为之间的矛盾，煽动两家械斗。但八墩化解矛盾，平息了风波，他不希望小镇和睦的生活被仇恨所改变。为此杨明远对八墩怀恨在心，便设法夺了八墩镇长之位，并谋害李兆连的儿子，嫁祸于胡为，最终挑起李胡两家仇杀，使小镇伤亡遍地。八墩忍无可忍，重新穿起刀衣……
十年后，儿子旦旦已长大成人，因八墩一家生活清贫，没钱给儿子娶媳妇，便用当年“骆驼”留下的一匹骆驼同人贩子换一个叫环环的女子和旦旦成婚。全家人企盼着过上祥和平安的日子。但命运捉弄人，旦旦婚后发现自己有着羞于启齿的疾病，不能与环环同房，此事又被人贩子赵镇得知，便乘机强占了环环，使八墩一家蒙受羞辱，甘草状告赵镇无济于事，旦旦找赵镇复仇失败，只得与环环远走他乡，八墩满腔怨恨，伤心无奈坐在荒凉的大漠上。
这片看的恐怖效果十足，心理和生理上的疼痛感都传达的很好。女性生来具有的生育能力是不能被任何人反驳的，堕胎不意味着否定自己。法律要求的对生命负责所需要的条件对于年轻女性来说是苛刻和残酷的，这意味着在巨大的困难和压力下承担更多的痛苦的自我的人生和另一个生命，在现在社会制度中还未曾有这样的自发性去强制要求女性是不公平的。影片对于传达女性面对性与爱的困境和孤独感有不可化解的悲哀和无奈，这一点在对于人的孤独命题来说呈现的十分悲观。花费众多笔墨去呈现的生理的痛苦还有巨大社会压力的焦虑的作用下一个首先作为人的女性的生存困境是非常无助的。男性在恋爱关系中体现的轻浮和自私的形象很尖锐，所有的痛苦和后果女性来承担，男性只需要有乐子的时候享受就好。太恐男了。可悲的是面对糟糕的人与人之间的关系却没有人可以逃离。
反对堕胎就是开倒车，标榜胎儿生命权就是绑架，就是在引刀杀人。
大量近景和特写镜头带来的紧张、焦虑和窒息感，太有效了。跟蒙吉那部比，格局小了，但“格局小”本身并没有对错，女主的表演也值得一个佳女。想让《钛》的导演看看，如何拍出不恶心且有效的“疼痛”。
老实说在大屏幕上看如此真实记录的电影，一点小音效就会引发生理不适，尽管拍得比钛克制地多。
全程怼女主拍 镜头和故事都比较单调 没啥兴趣。
这个片子的象征意义远大于实际意义，就是一个滥交女孩堕胎记……
看完电影的瞬间就觉得，能够活在这个不怎么样的时代也有它的好处了，起码在生育面前还有自主的权力。
上一部这种题材，这么深刻的电影还是四月三周两天
“一种只攻击女性的病，让她们变成家庭主妇的病。”
优缺点都很明显，无可置疑的是，在疫情时代的确很容易被如此匠气的鸡汤倾向给鼓舞到；象征性元素塞得较满——幽蓝客厅照进阳光，蛇，雨，以及关于主旨「瀑布」的点题与结尾急转弯式的闭合，都显得过于工整而失之趣味，甚至有命题作文之味。
近些年的颁奖季，关乎堕胎和生育的女性议题一直为评委会所青睐，无论是是《从前，有时，很少》到《女人的碎片》《钛》再到如今的这部作品，世界好像始终在找出女性生育权利或者说是自主力量的异同，以女性之痛刻意放大细节加强痛感，以4:3的画幅使观众视觉限制在这些并不高明的痛感表达之中，如果说真的利用痛感的共情来表现前卫的拍摄手法，那生育或者堕胎时进行的手段手法完全可以按照纪录片的拍摄方式。相比于其他同类题材，营造痛感，刻意制造的性别对立，以及无处安放的躁动才是具有其独特性的地方，记录某一时段的性别权利的不公标准，影像化并以加缪和萨特的哲学思想包装也许值得参考，但从思辨性上来说，无论是男性还是女性，真的想要引起共情，或者说是另一维度的思考，不如给他们看一部实实在在的生育/堕胎纪录片，那才是真正的正发生…
年代不是很清晰，1.33:1的画幅是想制造一种年代感吧，没有起到什么作用，服化上也没太清楚，但这个画幅却很好地发挥了视听的力量，内外调度，演员表演看起来都很自然协调。
女性可能更能共鸣吧。浅景深怼人脸是该片一大特色。高于《钛》的十级疼痛没看出来。问题的解决必须承受痛苦。懦弱的人必死无疑。
与NRSA相似的浅焦+特写 角色都处于长焦镜头下逼仄的空间之中 但相比之下Hittman镜头下的空间更加开放 有着存在感更强烈的环境背景和城市空间 而这部则几乎完全局限于角色的平面 面孔与面孔周围 情绪封闭在4:3的方块之中 而观看则是一个沉浸并共情的过程 性别的障碍被打破 HER pain 同时这种手法也抽离了时代背景 聚光灯打在角色一人身上 背后的布景处于阴影之中 尽管设定于上世纪的法国 但她也完全可以身处于任何一个年代 任何一处地方 而这一切也可以是“正发生” 而非仅仅停留在“发生过” 比NRSA更狭隘的空间也是因为Anne的处境相比Autumn来说更加的无助 相比整个国家法律的禁止 travel to NY似乎还是个简单的方式 我们永远需要这样的female voice
近些年的颁奖季，关乎堕胎和生育的女性议题一直为评委会所青睐，无论是是《从前，有时，很少》到《女人的碎片》《钛》再到如今的这部作品，世界好像始终在找出女性生育权利或者说是自主力量的异同，以女性之痛刻意放大细节加强痛感，以4:3的画幅使观众视觉限制在这些并不高明的痛感表达之中，如果说真的利用痛感的共情来表现前卫的拍摄手法，那生育或者堕胎时进行的手段手法完全可以按照纪录片的拍摄方式。相比于其他同类题材，营造痛感，刻意制造的性别对立，以及无处安放的躁动才是具有其独特性的地方，记录某一时段的性别权利的不公标准，影像化并以加缪和萨特的哲学思想包装也许值得参考，但从思辨性上来说，无论是男性还是女性，真的想要引起共情，或者说是另一维度的思考，不如给他们看一部实实在在的生育/堕胎纪录片，那才是真正的正发生…
去看《正发生》，你才能明白罗诉韦德案被推翻意味着什么。
安重返校园，重返那个在雨果诗句的带领下，优胜劣汰的校园。生育权，应该真正还给女性，而不是利用宗教、法律禁止堕胎。倘若安顺应社会规则，生下孩子。那么，这个孩子极大可能面临着单亲家庭，成长环境不能得到保证。安也因此失去通过上学实现阶层跨越的机会，极大可能留在出生的阶层、区域，重走父母走过的路。那么，这将是对两代人的沉重打击。生育，意味着责任。倘若不能给下一代提供更好的环境，不能给下一代留下更多的选择，那么下一代极大可能被迫重复你走过的路，你父母、爷奶辈走过的路。这样的人生，这样的生育，有何意义？
最终还是girls help girls，导演很会运用细节，找到堕胎途径前，女主一直抽离在环境之外，周围人后退为嘈杂烦躁的背景音。经历两次堕胎后，第三次没有再直接表现，详略得当。 男老师是全片唯一不惹人反感的男性角色，但也只是因为他没有直接介入女主的困境。支持堕胎合法，物种居于女性身上，但女性也可以拒绝。
作家未免太坦白了，坦白到一些细节让人发抖的程度。女人最容易找到身上破裂的部分，因为她们天生有子宫，并且有能力孕育一个与她相互残杀的东西。这一过程，不管最终变化成何种模样，带给她的人生改变都是巨大的。
67/100。我看的这版，貌似最有视觉冲击力的片段被删减了……？所以看后觉得没有《钛》痛啊……女主的绝望通过镜头表现得很好。但确实没有什么独特之处和创新的点。获2021欧洲三大电影节最高奖项的电影里还是最喜欢《钛》。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
