where have you been, my blue-eyed son?
部分桥段的镜头处理跟《第一归正会》一毛一样，当然这部更无聊也更陈旧
四星半。與前一部《First Reformed》相似，關於一個男人的自我救贖。表現PTSD回憶的魚眼鏡頭很好；Oscar Isaac演技仍然細膩，演活這種孤獨、堅毅卻又脆弱的角色。
这个赌王不太冷。赌王线和复仇线双线把控，都停在肾上腺素飙升的临界点，简而言之就是看起来不太爽。在平凡的故事线对比之下，人物多了很多细节描写，用布家具把所有家具包裹起来的癖好，结尾发现是反派教官的癖好；google地图看到的反派教官家门口照片，成为结尾处小跟班深入敌营的线索... 就连随时擦枪走火的情侣，也要眉来眼去到最后。
整个就太刻意太硬了。有些段落感觉就像学生作品那种生硬感。随便翻翻看到海报辣爹点进去的。就喜欢辣爹肉体嘿嘿 不是皮包肌肉那种紧实的感觉 而是皮和肌肉之间还有一层脂肪的肉感 圆润 穿着衣服又有型 就很恰到好处。
7分，无处排解的对过去的痛苦回忆，不同于出租车司机，这次有了明确的指向，关塔那摩虐囚事件，拍的犹如“亡命驾驶”一样逼格满满，难以移开视线；装扮成满身美国国旗的职业赌徒，每赢一次就大喊一声USA，而且一直在赢，滑稽的明喻。
“据说，人在被剥夺了自由之后，才能真正了解自己。我在想，你有多了解你自己呢？”
4/10。施拉德以一种粗糙的美学入侵了数字电影的美学，缺少运动感的固定中景、减少情绪化的表演、低沉简洁的音效式配乐，突出了内在张力的根本性缺乏，繁华喧闹的赌场和纯洁禁欲的角色无法形成潜在戏剧关系，仅使用简陋的情节进行联接更加深了这种弊病。战争虐囚议题和一些细节（酷刑指挥官成为一款测谎仪的产品讲师），构成了战争和资本主义危机的隐喻，曾经是他们中一员的主人公表露出逃避和退让心理，已经由监牢中写日记坦诚的方式获得了自我纾解，他始终游历于发牌桌、宾馆和车内空间的狭窄场域，没有爱好和私人生活，虽然小跟班与他工作场景上的交集开启了他的心灵空间，但前者的死让他拯救的动机落空，必需以身殉道去彻底恢复心灵创伤回归日常，结尾监狱的玻璃墙成为一道分割人物的狭窄空间，他和她手指相触，代表主人公放弃了理性，投奔爱和感性。
很难想像赌博与虐囚能在同一部电影里面关联起来，导演展示的这种救赎与复仇故事显得很有特色。全片气质色调很复古，有种油画的质感，而节奏和叙述上比较冷峻克制，仿佛高手过招，一招制敌，就如同男主的设定，黑监狱的优秀员工，赌场上的常胜将军，情场上的不败战神，每次住酒店都要所有物品包上白布，其头脑和思维永远都那么有条不紊冷静清晰。最后男主梦想以他自己的方式渡黑监狱受害者的儿子却败得一塌糊涂，这个反转可以说是全片的画龙点睛之神笔，充分说明人性的根本和世界的残酷，很多时候不是你想就能如愿，很多时候就是宿明的结果。片中对德州扑克的描写还是有点香港赌片的感觉，但较港片的浮夸来说更真实和引人入胜，不说了，赶紧去玩几把德州扑克吧。
看守的ptsd和士兵战后ptsd
《出租车司机》导演+《醉乡民谣》男主角+《头号玩家》男主角 打的一手迷幻牌，喜欢导演这严谨的视觉格调。
节奏慢，价值观不主流。William想帮助cirk走出丧父阴影，但失败了。William自己也抛下了最看重的赌局替Cirk复仇，导致自己再度入狱，与爱人分离。披着赌局的外壳，探讨的还是虐囚问题和人性。讽刺的是，有些东西，想摆脱才发现已经刻进了骨髓，当镜头扫过上校家包着白布的家具时，一切已经了然。
几乎承载理性的固定镜头：只横摇，推轨时景别却不变，变焦时聚焦主体又不动。以及，奇观的3D样的鱼眼长镜头。
施拉德的救赎片，整体的框架源自他最推崇的《扒手》，一直到后来的《出租车司机》《美国舞男》再到这部，受过巨大创伤的边缘人，在现实生活与内心痛苦中挣扎，直到遇到可以拯救他内心的人，似乎找到了人生的方向，通过帮助对方，解救对方，同时完成对自己内心的救赎，最后释然，进入监狱，再与爱人隔着铁窗重逢，收获人世间最后爱情的美好，经典的剧本结构，每一幕都按计划进行。
21/10/4：施拉德年轻的时候还能写俩本子，做导演他可能缺乏写基本功和想象力。
满满当当由内而外的一厢情愿的大男子主义令人窒息。电影像是为了一闪而过的灵感而拼凑出来的注满水的畸形产物，且那一丝灵感的表述十分粗暴浅显。有一些奇巧异化的景观（包括奥斯卡艾萨克的脸），吸引眼球，但意义不大。（肉眼可见的：绿衣骑士内核是基督最后诱惑，这部内核是在效颦出租车司机。所以，老马，花月杀手何时上映。
前一个小时几度要睡过去，最后半小时蛮有趣，最后一幕又很糟糕……片子题材挺有意思的，男主角很会演很帅，总之看完让人有点纠结要不要推荐……
虽然我挺困的，是真困了，但是电影还是好看的，强撑着睡意看完了。
鱼眼镜头蛮特别，有情绪。哈哈有种在贝壳上VR看房的感觉。我很少相信救赎，就像我不相信有和解一样，一切都是短暂的超脱，之后还会回来，都是时间叠加的游戏，身份转换的忘性。我只能劝导演，悲惨的过去和拧巴的性格，要想要过得好，只能学会记忆覆盖，可能盖不住，尽力就好啦。不过要先学会分辨好坏，很朴素，但很重要，总好过，拎不清用坏的去覆盖好的。
漠视幸运，拒绝成为幸福的人，背负过往伤痛成为赎罪，算牌人最后把一手好牌打坏，但也是他不得不实现的救赎。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
